我希望我能越过边境，

我希望太平洋同我梦想的一样蔚蓝，

我希望再见我的朋友，

同他握手，我希望。

I hope I can make it acrossthe border, 

I hope the Pacific is as blue as I dreamed it is;

 I hope to see myfriend again, and shake his hand; 

I hope. 

《肖申克的救赎》

当然，现在你已经知道了。

2018年4月27日，在世界戒备最森严的边境线上，朝韩两国领导人发布《板门店宣言》，向世界宣布将在年底前终结持续了59年朝韩战争状态。

而仅仅在几个月之前，朝鲜半岛还笼罩在核武和导弹的阴影之下，没有任何人能想到和平像桑拿天的雷雨一样，来的迅速而痛快。——没有人想到不代表没有人想过。

还是你所知道的。

朝鲜战争结束后，南北双方一直处于军事对峙局面。朝韩之间存在一条几公里宽的无人区，双方势力在当年的和谈地点板门店交汇，也就是著名的“三八线”所在地。板门店是朝鲜战争和朝鲜半岛分裂的见证，也是当今朝韩双方最为敏感的前线阵地。2012年7月22日，板门店被曝光地雷埋设密度居世界第一。

然而在厉兵秣马的剑拔弩张下，是两国普通民众最朴实的离别之苦和隔阂之痛。在国家利益与人情冷暖之间，似乎没有什么好选择的。

但是，再义正言辞的战争也只能左右意志，却不能左右感情。

苦的，依然在苦；痛的，只会更痛。

我们说，建筑师设计的不是建筑，而是生活。如果生活已经苦痛不堪，那构筑希望就是建筑师最慈悲的设计。

 于是，建筑研究机构Arch Out Loud就决定举办这样一个构筑希望的竞赛——在朝韩非军事区修建公共浴室，以回应朝鲜和韩国长期以来的紧张局势。

竞赛任务的设置很是煞费苦心——是啊，为什么要设计浴场呢？

大概现在的城市居民对于浴场这种建筑已经不甚熟悉了，但在漫长的历史长河中，浴场却是具有特殊意义的社交空间：

其一，解除威胁。

众所周知，握手、作揖等行为属于表达善意的举动，很多文明都有类似的习俗流传。其本意是在见面时互相表示自己没有携带武器，不产生威胁，后来才慢慢演变成一种社交礼貌。也就是说，解除威胁是平等交流的前提条件。而浴场的功能属性决定了人们必须要赤裸相见，不可能携带任何能当做武器的物品。

这是和平的前提。

其二，坦诚相见。

从古罗马的卡拉卡拉浴场到老北京的大澡堂子，浴场自古以来就带有社交属性。更重要的是，不论享有多高的地位，拥有多少财富，抱有什么样的意识形态、政治主张，在浴场里都是平等的，每个人清洗的都是最本初的自己。只有摘掉伪装的面具，才能坦诚相见——这是和解的前提。

接下来就看看建筑师们是怎么回应这份任务的。

最终，有近300组报名者，900人次参加了这个竞赛，探索建筑如何存在于这种混乱的条件之中，寻找非军事建筑的新形式，缓和两个地区的紧张局势。

以下是获奖方案。 

第一名: 穿越三八线（Crossing Parallel(s)） / STUDIO M.R.D.O, StudioLaM ( Jinhyun Jun, Minkyung Song, Kangil Ji);美国，纽约

来自设计团队：三八线不是一条表面的线，而是一个更深意义的存在：它已经凝固了朝鲜和韩国之间矛盾的情绪积累——徘徊在紧张和松弛之间。 关于浴场的设想，我们想到“隐喻的剧场”，当来自两边的游客（演员或者观众）行走在双螺旋坡道之上，这种凝固的过程被重现。虽然彼此远离，但仍然有合并和分离的体验，跨越不可跨越的线的时刻。当游客到达公共浴池，所有这些体验都化作液体流入水中，游客带来的情感碎片也渗入彼此的皮肤之中。

第二名: 跨越（Cross） / Xiaoyu Wang, Yutian Wang;美国，纽约，布鲁克林

来自设计团队：我们的项目旨在探讨边界的功能，如何把两个对立的领土纳入一个统一的整体，而不是分离的个体。通过引入一个波状线戏剧性在两国之间舞蹈，一个不断编织的地下墙体联系着一系列全体共享的开放水池和个别独立的圆形房间，圆形集成了传统韩国澡堂的Jimjilbang特征。通过从地上邀请自然的阳光和地形景观到地下，这种形式创造了多种跨越边境的条件，鼓励来自朝鲜和韩国的人进行互动。

第二名: 原始领域（Primitive Field） / Harvard University Graduate School of Design (Yeonmoon Kim, Choonghyo Lee); Cambridge, Massachusetts, USA

来自设计团队：南与北、共产主义与民主、社会主义与资本主义、自从南北分离之后，韩国一直存在对立的论调。“原始领域”是关于韩国本身存在的条件。在地面上，“三八线”的客观存在标志着朝韩分离的现实。当人们通过进入三八线本身来到地下，为了加强澡堂最原始领域条件下的社会活动，建筑就不是非物质化的而是客观存在的。“原始领域”是超越地上地下的物化和非物质化的共同存在。

第二名: 崇高的天空（This Lofty Sky） / Vuk Filipic, Anna Murynka;

加拿大，亚伯达，卡尔加里

来自设计团队：中韩边境非军事化地区（DMZ）极端的紧张气氛自相矛盾着，却加强了一种紧张之下的平静。同样的，这个项目是通过一种反思的方式弱化两边的矛盾。来到浴场的客人分享孤独的感觉和内在的沉思，不管他们来自何处身处何方。玻璃器皿将参观者悬浮于巨大的地下穹顶中，在这里可以完成蒸汽、热水浸泡和冷水冷却的过程。呈现着一个人们被隔离的巨大场面，这里强调的是人的行为而不是浴场本身。

第二名: Water Whirl / SPECTACLE Bureau for Architecture and Urbanism (Philip Vandermey, Jessie Andjelic, David Vera);

 加拿大，亚伯达，卡尔加里

来自设计团队：浴场可以把休闲的活动带入军事化缓冲地带。浴场有两种已经存在的空间条件——首先DMZ是一个喘息之地，这里的犯罪，宣传、姿态和政治关系都已经大大削弱了。其次，这里有高度紧张的谈判空间，板门店会所用的蓝色房子。我们将重新将他们诠释成一个使用俏皮空间元素的建筑机械，为了产生富有成效的互动和和解。

第二名: 斜边浴场（Hypotenuse Thermae）/ 清华大学 (Zhe Peng)；中国，北京

来自设计团队：斜边浴场对朝韩边境非军事化地区的自相矛盾做出了一个激进的回应。设计创造了一个自主的世界，为了缓和同时却又加快这种对抗，展示一种真实的文脉。浴场本身是一种外来的形态，由传统的罗马洗浴功能和现代的社交活动构成。所有元素在人造的地下洞穴中混合在一起，就像皮拉内西（Piranesi）所描绘的古代神秘的拱顶。这是一块被沉默包围的领土，一块充满了咆哮的异形空间，一片祷告的大地，一个治安沦丧的宫殿。

或许对于一个战士来说，任何旅程的目的都是为了完成最后的任务；但对于普通人来说，对奇妙旅程的期待大概会胜于对完成任务的期待吧。

人性总是相通的。在战场上是战士，在浴场依然是个人。所以在这个设计任务中，奇妙的体验才是双方会面的真正内容。建立在体验之上的共同记忆，给会面行为赋以无限的价值。守住人性才能守住了希望。

在战争中平等的只有伤痛和希望。伤痛无法抚平，而希望，一不小心可能就实现了呢。